miércoles, 13 de agosto de 2008

Frank Miller y la ciudad del pecado

No recuerdo exactamante cuándo comencé a leer comics, pero sí recuerdo cuáles fueron los primeros que leí: las traducciones al castellano de los comics de Disney y las historietas ochenteras de Condorito (las buenas, las de Pepo, antes de que a Condorito lo publicara una empresa estadounidense y perdiera el alma). (Todavía tengo algunos de esos; para ser totalmente honesto, durante mis viajes a México en el 2006 y 2007 me llevé parte de mi colección de Condorito. La costumbre puede más que el peso de las maletas, supongo.) Después vinieron comics de Transformers (las traducciones de la publicación de Marvel Comics) y He-Man (vean el post más abajo para revivir su infancia de manera transtornada), que, ahora que lo pienso, todavía deben existir dentro de alguna caja.

Lo que sí recuerdo bien es cuándo comencé a coleccionar comics de manera, digamos, pseudo-profesional (¡claro, como si fuera una profesión!). Tenía alrededor de trece años y nos juntábamos un grupo de adolescentes obsesivos (lo de adolescente ya pasó, lo obsesivo siempre queda) todos los sábados en casa de uno de nosotros, que hábilmente había aprovechado nuestra enfermedad para meterse unos billetes al bolsillo e importar comics de EEUU. Comencé con Spider-Man y X-Men; luego también abarqué Batman y Superman. En algún momento hasta hacía que me los enviaran directamente a mi casa. Como verán, realmente me metí en lo de coleccionar comics.

Como intuirán por el título, este post tendría que ser acerca de Frank Miller. Paciencia, ahorita llegamos a eso. Corría el año 96 o 97 y mi afán de coleccionar comics estaba en su apogeo. En uno de los sábados de shopping, encontré un volumen de varios números compilados del comic de Daredevil (un trade paperback, en la jerga) titulado Born Again, dibujado por David Mazzucchelli y escrito por un tal Frank Miller. (Daredevil es el superhéroe ciego de la Marvel que viste de rojo y que interpretó Ben Affleck hace unos años en una película que, aunque mediocre, no me disgustó.) Born Again era diferente a todo lo que había leído hasta entonces. En lugar de hacer de la acción y las habilidades superhumanas el tema central de la historia, Frank Miller desarrolló a los personajes de la misma manera en que lo haría un novelista, pero utilizando, además, viñetas. Dejé de coleccionar activamente comics hace ya varios años, pero, de entre todos los que guardo (y guardo todos), ese tiene un lugar especial.

Un poco de historia del personaje central del libro: Matt Murdock es un abogado que, cegado en la niñez en un accidente de tránsito que agudizó su sentido del oído y su orientación, se entrenó a sí mismo para defender Hell's Kitchen, una zona medio abandonada de Nueva York, usando para esto su alter ego, el superhéroe Daredevil. Born Again empieza cuando la ex-novia de Murdock, convertida en drogadicta y ex-actriz porno, revela al líder mafioso, Kingpin, el hecho de que Murdock y Daredevil son uno solo. Al contrario de hacer lo que el lector de comics esperaría -es decir, atacar directamente a Murdock-, Kingpin se toma su tiempo y destruye progresivamente la vida del abogado. Primero congela sus cuentas de banco, luego hace que pierda su licencia para ejercer el derecho y finalmente termina destruyendo su casa. Murdock, sin trabajo, sin dinero, sin casa y reducido a vagar las calles y dormir en un cuarto infestado de ratas, termina siendo apuñalado por un hombre vestido de Papá Noel el día de Navidad. Lo salva de la muerte una monja, que lo cuida durante su recuperación y a quien Murdock reconoce, por la forma de la cruz que lleva puesta, como su madre. La historia termina con Murdock recuperado y trabajando en un restaurante de Hell's Kitchen como cocinero, nuevamente reunido con su novia, a quien perdona. El último panel de Born Again lo muestra del brazo con ella, caminando sonriente en las calles de Hell's Kitchen, el hombre que cayó hasta lo más bajo y volvió a nacer.



Después de Born Again, Miller escribiría y dibujaría en 1986 la miniserie Batman: The Dark Knight Returns, para DC Comics, la cual cambiaría la imagen de Batman para hacerla lo que es hoy - sombría, inteligente y muchas veces perturbada. El Batman de Frank Miller es uno que ha tenido que recurrir a métodos extremos para tratar de mantener el orden en Gotham y que debido a ello se ha convertido en opuesto directo al boyscout Superman. Una vez más, Miller hace un trabajo impecable al desarrollar la psique de su personaje principal: un Bruce Wayne, ya cincuentón, obsesionado con ganar la batalla contra el crimen en Gotham y que, sintiendo que perdía la pelea, tuvo que ir más allá en sus métodos. (Un poco lo que DC Comics haría años después con el Batman de la miniserie Kingdom Come pintada por el cotizado Alex Ross usando gouache, una especie de acuarelas.)



Pero la que es para muchos (este blogger, inclusive) la obra maestra de Miller ha sido la colección de historias que ha publicado desde 1991 hasta el 2000, bajo la etiqueta de Sin City, y que ha sido recopilada en trece volúmenes:



1. The Hard Goodbye
2. A Dame To Kill For
3. The Babe Wore Red and Other Stories
4. The Big Fat Kill
5. Silent Night
6. That Yellow Bastard
7. Daddy's Little Girl
8. Lost, Lonely, & Lethal
9. Sex & Violence
10. Just Another Saturday Night
11. Family Values
12. Hell and Back (A Sin City Love Story)
13. Booze, Broads, & Bullets

Todas las historias ocurren en la ficcional Basin City, mejor conocida simplemente como Sin City. Esta es una ciudad violenta, corrupta y oscura, llena de personajes que se mueven en el inframundo -ex-criminales, matones, mafiosos, algunos policías honestos, políticos corruptos, prostitutas- y cuyas historias se entretejen a lo largo de los trece volúmenes. Leer Sin City después de haber leído Spider-Man es una experiencia comparable a manejar un poderoso Mustang Shelby sesentero en vez de tu confiable y cómodo Volkswagen Beetle. Así de distinto. (Sin menospreciar a Spider-Man, que es uno de mis personajes favoritos.)

Sin City es un tour de force, lectura obligatoria para cualquiera que aprecie a los comics y la novela gráfica por lo que son: la forma moderna de contar nuestros mitos, de escribir nuestras ilíadas y odiseas. Miller ha creado personajes tan bien trabajados que perduran en la memoria del lector, sin necesidad de sacrificar elementos del comic de acción, para producir un universo atractivo para cualquier lector casual de comics, pero que ofrece mucho más para el que busca algo distinto.

En el 2005, Miller y Robert Rodríguez (El Mariachi, Desperado, Planet Terror) escribieron, produjeron y dirigieron una muy buena adaptación al cine de Sin City. La película conserva el estilo film-noir que tienen los comics: filmada en blanco y negro, con una impresionante fotografía y edición, y un reparto que incluye actores como Bruce Willis, Benicio del Toro y Mickey Rourke (y una inolvidable Jessica Alba interpretando a la bailarina exótica Nancy Callahan.) La película adaptó That Yellow Bastard, The Hard Goodbye y The Big Fat Kill. Dos secuelas están confirmadas y Miller se encuentra escribiendo nuevas historias expresamente para ser incluidas en éstas.

Después de Born Again, el nombre de Frank Miller ya comenzaba a sonar fuerte dentro del mundo de los comics y las novelas gráficas. Después de The Dark Knight Returns, su talento era ya ampliamente reconocido y luego de Sin City adquirió la categoría de maestro que comparte con el inglés Alan Moore (Watchmen, V for Vendetta, From Hell) aunque, personalmente, prefiero el trabajo de Miller.

No he encontrado algún lugar en Lima donde vendan los comics de Miller, pero es posible que existan (hace años que salí del circuito de coleccionistas, así que posiblemente existan nuevos lugares de compra y venta). Si alguno de ustedes conoce de uno de estos lugares, avisen. Por ahora, si se quedaron interesados, les recomiendo que busquen en la red. Nunca falta aquél que ha escaneado y subido los comics como servicio a la comunidad.

Leyeron ustedes comics durante su infancia o adolescencia? Alguno de ustedes llegó a coleccionar una serie? Alguno de ustedes sigue haciéndolo?

4 comentarios:

cesar dijo...

En ebay inclusive puedes encontrar el calzón de batichica... no dudo que puedas encontrar los comics q buscas.

Mauricio Bustamante dijo...

Algún día, cuando comience mi colección de prendas de vestir de personajes famosos (incluyendo la ropa de baño de cuerpo entero de Hitchcock), el primer lugar en el que buscaré será eBay. Los comics de Frank Miller, y muchos mas, pueden comprarlos en Amazon.

Danitza dijo...

Nunca toque un comic la verdad.Salvo una que otra ojeada a algun condorito en la peluqueria esperando que le corten el pelo a mi papá no tengo mayor conocimiento del tema xD
Y bueno...no creo que haya muchas mujeres aficionadas a los comics la verdad,yo no soy una de ellas!aunque algunas de las peliculas basadas en los comics estan dentro de mis favoritas.
Como sea, dominas tanto el tema que me perturbas!

Andrés dijo...

Comic solo el de SuperMan, su muerte y su reaparicion...

por lo demas siempre tengo el manga, es lo mas cercano que puedo poner que lea ;D